说官话，不说套话。就我们几个，老友重逢。这杯茶，敬过去三年的苦，敬未来的路，敬顾老，也敬我们自己。喝完这杯，明天醒来，我们就是一条船上的人。船往哪开，怎么开，我们一起商量，一起使劲。但船，必须往前开！”
说完，赵磊率先举起茶杯，一饮而尽。
刘工看着空了的茶杯，又看看赵磊坚毅的脸，沉默片刻，也端起杯子，仰头喝干。朴成焕、汉斯、顾晓雨，也相继举杯。
茶水微凉，却暖了胃，也暖了心。
那一夜，凯里厂三楼的灯光，亮到天明。他们谈技术路线，谈利益分配，谈标准制定，谈人才培养……没有录音，没有记录，只有茶香和烟味，以及一群为了同一个梦想而推心置腹的人。
窗外，山雾渐散，东方泛起鱼肚白。赵磊走出办公楼，深深吸了一口清冷的空气。他回头看了看那扇还亮着灯的窗户，知道，最艰难的一关，他闯过来了。
阿雄的车，不知何时已停在楼下。车窗摇下，阿雄递给他一个保温杯：“陈先生让给你的。他说，凯里的水凉，喝点热的暖胃。”
赵磊接过保温杯，拧开，里面是热气腾腾的参茶。他喝了一口，暖意顺着喉咙，流遍全身。
“阿雄，走吧。去北京。”赵磊说。
车子驶离凯里厂。后视镜里，那栋小楼渐渐远去，但那彻夜未熄的灯光，却像一颗永不熄灭的火种，烙印在赵磊的心里。他知道，有了这盏灯，前路再黑，再难，他也不再孤单。
凤还巢，第一步，稳了。