2014年的台账，翻到八月那一页。页边距上有一道四级划痕，对应七楼、租住二十五天、置换周期加身份切换。划痕比2012年的更深，起笔处的压痕白点更大。
"2012年，他在五楼，人设是闲散租客。"梁砚说，他的声音很平，像在读一份报告，"2013年，断层，他蛰伏了一年。2014年，他在七楼，人设变了，变成了常住户。蛰伏的那一年，他完成了身份切换——从租客变成了常住户，从五楼搬到了七楼。他用了一年时间，让邻居接受他是一个长期住户，而不是一个随时会走的租客。"
"2016年的断层呢？"小周问，他的笔尖在笔记本上飞快地移动，发出沙沙的声响。
梁砚拿起2015年的台账，翻到八月那一页，又拿起2017年的台账，翻到八月那一页。两本台账并排放着，两道划痕在台灯下泛着微光，一道比一道深，一道比一道稳。
"2015年，他在七楼，人设是常住户，但还在适应期。"他说，他的手指在2015年的划痕上点了点，"这一年的划痕还比较浅，说明他的常住户人设还不够稳固，他还在适应。2016年，断层，蛰伏。2017年，他还在七楼，还是常住户，但人设更完善了——他开始跟邻居来往，开始帮人换灯泡修水管，开始融入这个楼栋。蛰伏的那一年，他完善了常住户的人设，从一个沉默的独居者，变成了一个热心的老邻居。他用了一年时间，让邻居觉得他是一个好人，一个老实人，一个不可能是凶手的人。"
"2019年的断层呢？"曾莞问，她走过来，站在小周旁边，低头看着台账，她的头发垂下来，遮住了半边脸，"2018年许砚搬进来了，对吗？"
梁砚拿起2018年的台账，翻到八月那一页，又拿起2020年的台账，翻到八月那一页。两本台账并排放着，2018年的划痕位置在页边距中部，2020年的划痕位置在页边距上半部分，还多了一道斜线。
"2018年，许砚搬进来了。
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共8页