竹篾在他指间娴熟穿插，可眉宇间却锁着化不开的愁绪，连重复千百遍的熟稔动作，都平添几分焦躁。连日阴雨，湿寒之气侵入筋骨，周身酸痛难耐；但比起肉身疾苦，压在心头的一桩心事，才真正让他日夜辗转，寝食难安。
“孩子他爹，发什么怔呢？当心被竹篾再扎伤手。”
温婉的女声自厨房悠悠传来。妻子金氏手端粗陶木盘缓步而出，盘中盛放刚洗净的青菜与春笋，菜叶露珠澄澈，皆是后院自留地栽种的时令鲜蔬。
金氏放下菜盘，在素色围裙上擦净双手，挨着门槛静静坐下。她眉眼温婉，素净端庄，常年操持内外、操劳家事，早早催生出鬓间几缕银丝，双手也布满针线与农活留下的薄茧。偌大宅院经她打理，井井有条，家用收支亦规划得分毫有序，是邻里人人称羡的贤内助。
张彭年搁下手中竹篾，抬眼望向院外烟雨朦胧的田野，怅然长叹：“你看隔壁李家，前些日子刚送幼子入镇上蒙学。咱们庄户人，一辈子面朝黄土、背靠江海，旱涝听命于天，祸福受制于世，终究只能活在社会最底层。我这辈子已然定局，认命便是，但我绝不能让孩子们重蹈我的覆辙。”
他抬起粗粝的手掌，轻轻拍在膝头，语气沉凝而坚定：“再苦再难，我也要送謇儿读书。识字知礼，格物明理，考取功名从来不是虚名，而是寒门子弟跳出农门唯一的路，让他往后不必如我辈一般，终生被天地豪强裹挟，无力自主。”
金氏默然片刻，眼底掠过一丝无奈：“我何尝不懂你的心思，何尝不愿謇儿能求学上进？可家中四口人要养活，日常吃穿用度本就拮据。如今天下不宁，长江以南太平军势大，战火绵延，粮价一日数涨。书塾束脩、笔墨典籍，样样都需真金白银，这笔开销，以咱们眼下的家境，实在难以支撑。”
彼时咸丰三年，四海动荡，神州早已无太平可言。洪秀全率太平军席卷江南半壁，攻克江宁并定都天京，与清廷分庭抗礼。战火波及之处，流民四起，赋税苛猛，物价
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共13页