看了他的手——手掌宽，指关节大，指甲缝里有洗不掉的金属粉末印记。他问了几个问题，不是技术上的——“以前干过什么活了““为什么想学修车“——姓赵的回答得简短，不绕弯子。海龙说“那你明天来试试“。
另一个姓周，本地人，十九岁，高中没读完就不读了。他来的时候连扳手和螺丝刀都分不清——但蹲在车旁边看海龙修车的时候能一动不动看一个小时。海龙让他打下手——递工具、拆螺丝、扫地——他发现这个年轻人递工具的时候递的角度是对的：手柄朝外，头部朝自己。没有人教过他。
有一天海龙蹲在一辆车的底盘下面换机油，姓赵的在旁边递扳手。海龙接过扳手的时候抬头看了他一眼——他看到了一双手。不是一双特别的手，就是一双正在干活的手，指节上沾着刚蹭上去的机油，虎口的位置有一层薄薄的茧。海龙在车底停了一下——不是因为那双手有什么特别的，是那双手让他想起了自己的手。十几年前——在一家汽修铺的水泥地上，他蹲在师傅旁边，师傅的茶杯空了，他拎起暖壶给师傅续上——那个时候他的手和这双手一样，指节上没有茧，指甲缝里没有机油，什么都不会。他把扳手从姓赵的手里接过来，拧了一颗螺丝，然后说了一句：“手再低一点——这样使力。“
姓赵的把手的角度调了一下。海龙没有再说什么。他从车底滑出来的时候把拧下来的旧螺栓放在零件盘里——螺栓上的螺纹已经磨秃了两道，该换了。他在零件堆里翻了一下，找了一颗规格一样的新的递了回去。
到了夏天的时候，门口的队已经变成常态了——不是每天都有，但一周至少有三天门口停着不止一辆车。有时候海龙正蹲在一辆车前面拆东西，新来的车已经停在了门口，司机也不催——他下来站在行道树的树荫下面，等海龙把手上的活告一段落。姓赵的学徒学得很快——三个月下来已经能独立换机油和刹车片了，虽然动作慢一些，但每一步都在心里过了一遍才动手。姓周的学徒还在打下手，但拆螺丝的速度比以前快了不
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共4页