时候蒸汽模糊了他眼前的空气。他把缸子端起来，走回办公室。他在办公室里坐下来以后发现搪瓷缸里的水是烫的，他没有马上喝，把缸子放在桌角晾着。桌上的台灯亮着，日光灯管在天花板上嗡嗡地响。办公室里的光线和平时一样，但今天那层嗡嗡声好像比平时清楚了一些。他看着那杯水的表面从微微晃动变成静止。然后他把视线收回到面前的材料上。
林慧是在十月中旬开始记账的。建国没有看到她是哪天开始的——不是当面开始的，是他有一天晚上回家的时候，发现饭桌上多了一个东西。一个作业本——小学一年级用的那种，田字格，封面是红色的，印着一个在跳绳的小女孩。翻开来，第一页顶头写着“10月“。下面列了几行——“米 25““油 38““菜 15“——后面跟着一个用铅笔写的小计。字迹不是建国的，是林慧的。她的字比建国的秀气，横平竖直，收笔干净。他在饭桌前站了一下，手里还拎着从超市买回来的东西——一个塑料袋，里面装着两把芹菜和一袋面粉。他把袋子放在桌上，没有翻开那个本子。他把目光从本子上移开，又看了一眼——他注意到那支铅笔削得很尖，笔尖旁边有一小块橡皮擦过留下的灰屑。他把它留在原处——在饭桌靠近窗台的那个角上，旁边放着一支短铅笔。晚上林慧从厨房端菜出来的时候，看到他站在桌前，顺着他的目光看了一眼那个作业本，没有解释，把菜放在桌上，说了一句：“洗手吃饭。“
建国去洗手了。回来以后两个人坐在桌前吃饭——一盘炒芹菜、一碗鸡蛋汤、两个馒头。饭吃到一半的时候女儿在隔壁房间哼了一声——没醒，只是翻了个身。林慧放下筷子去看了看，又回来坐下。饭吃完了以后建国把碗收了，林慧在水槽前洗碗。水龙头的声音在房间里填满了。建国站在厨房门口没有进去——水声停了以后林慧把洗好的碗倒扣在沥水架上，在围裙上擦了擦手，转过来看到他站在门口。两个人对视了一下，都没有说话。然后林慧从他身边走过去，把桌上那个作业本拿起来，走进了卧室。
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共4页