“这不是忘记。”姜妗声音发涩,“这是提前剔除。”
“对。”程砚说,“回廊只负责最后一刀。真正先动手的是编制。”
值班室顶灯又闪了一下,灯丝发出极轻的滋滋声。姜妗下意识抬头,看到墙角那只旧挂钟的秒针走得异常慢,像被什么看不见的手按住了半格。她心里忽然冒出一个极不舒服的念头,回廊里的灯、广播里的词、签到表上的编号,像不是一条线在运作,而是有几只手分工,把人一层层拆开。
“周蔓为什么能记得?”她轻声问。
程砚垂眼,语气却比刚才更沉:“因为她没被完全撤干净。整学期被裁掉,但有些边角留了下来。比如她自己。”
姜妗的手指一下收紧。
她想起周蔓那些断裂的句子,想起她说自己“好像少了很长一段”,想起她总是避开去看白天的课表。原来那不是模糊,那是被裁过的人对自己的直觉。她记得自己少了什么,却找不到少掉的是哪一页。因为那一页不是被撕掉,而是连页码都给换了。
“所以她的座位也会被别人占掉。”姜妗说。
程砚看了她一眼,没接话,可那沉默已经是答案。
姜妗胸口像被什么狠狠撞了一下。一个被整学期裁出去的人,她的课桌、她的床位、她的签到栏都会被顺手补上别的名字。只要补得够快,别人就会以为那位置原本就是空的。周蔓不是少了一个座位,是连“原本属于她”的痕迹都被安排去给别人用了。
“她现在在哪?”姜妗问。
“在回廊边上。”程砚说,“但不是你想的那种边上。她被卡在那一学期和现在之间,像一张被折起的纸,折痕没断,内容却已经看不全了。”
姜妗心口发紧。她忽然明白周蔓为什么只剩半段存在。不是她身体的一半真的没了,而是她的时间被折过,折痕把她从学期里错开了。回廊只要再照一次,可能就会把那折痕也照平,照成谁都认不出的样子。
她翻到那页被撤掉
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第3页 / 共5页