设置

关灯

第86章 第三个第七夜亮起两间房(第2节)

尽头当成正式集合点,那接下来很可能不是只删记忆,而是直接删人。纸件不能跟人放在同一处,谁都不能保证自己还能不能完整回来。

他低头拿出手机,开始一页页拍照。镜头里那几行字被放大,边缘有些发黄,像从旧年里切出来的一块痕迹。姜妗没打扰他,只站在窗边看外面的操场。远处几个学生正从球场边经过,嘴里说着什么,脸上却是一种奇怪的空白,像他们刚刚谈论过的事在转身时就被擦掉了一截。

她忽然意识到,这种空白正在变多。

不是失忆那么简单,是每个人都在被允许只记住“足够安全”的部分。多一点,就会有人帮你删掉。少一点,就能继续上课、吃饭、打卡、补签,像什么都没发生过。

“你刚才说,”姜妗开口,“你妈上次来学校,还问过你回廊的事?”

程砚拍照的动作顿了顿:“对。”

“那不是第一次。”姜妗转过身,“她至少已经知道回廊不是传言。”

程砚没抬头,只低低“嗯”了一声。

姜妗盯着他:“你现在能想起来的,只有她问过你一次?”

程砚沉默了很短的一瞬,随后慢慢摇头:“不止一次。只是以前我没往那上面想。”

姜妗没有追问。她知道这种“没往那上面想”并不是记不住,而是想起来也会被自己压过去。很多学校里长大的孩子都这样,某些不对劲被大人用一句“别瞎折腾”“别惹事”轻轻按下去,久了就连怀疑都变得像冒犯。等到真相露出来的时候,最先疼的不是被隐瞒,而是想起自己曾经无数次站在门口,却都没有走进去。

程砚终于拍完最后一张,抬眼时,脸上已经比刚才更白了些。

“她上周来过。”他忽然说。

姜妗抬头。

“不是为了签字。”程砚说,“她来过宿舍楼外一次,站在栏杆下面,问我最近是不是总去旧楼。我当时说没有,她也没追问。临走前她看了回廊口一眼。”

本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共5页