房号,也不是第七码段的编号。它指的是第七码筛除时,回廊里本该被处理掉的第七次完整留滞。前面六次都只是试行,到了第七码,事故才被彻底改成规矩。”
姜妗握着纸页的手一点点收紧。
原来“第七码筛除从来不为纪律”并不是夸张,而是事实。纪律只是它对外的壳,真正要做的,是把事故延续下去。只要回廊还能照亮,筛除就还能继续;只要处分单还能补签,事故就能被叫成管理;只要家长端能收到迟到十年的通知,就说明当年的责任还在被学校重新分派。
“那为什么一定要保留回廊?”唐璃声音发哑,“既然是事故,封掉不就行了?”
宿管阿姨终于松了一下按着门的手。
她没有看任何人,只盯着门缝里那点黄旧的灯光,像盯着自己不愿回头的过去。过了很久,她才低声说:“封了,旧事就断了。断了,外头那几个人就会被按成真正的事故。可不封,灯每隔七夜亮一次,里面就能继续把没处理干净的人照出来,照完了再改。”
姜妗心口一紧。
“改什么?”
“改成他们本来就该走。”宿管阿姨的声音像是从喉咙里磨出来的,“改成是学生违规,改成是纪律处理,改成家长知情,改成没人欠谁一条命。”
这句话落下来,屋里像一下子被抽走了温度。
姜妗低头看正文,眼前却像猛然浮出另一层画面。十年前的灯夜,七个人被困在回廊里,有人来不及跑出去,有人被留在门后,最后只剩一个被彻底回收失败。那不是灵异,不是诅咒,是一场被学校接手的事故。回廊没有自己吞人,是有人把事故留下来,让它变成每隔七夜一次的筛除。
她又往后翻了一页。
这次,页角压着一张极薄的附页,像是故意夹进去防止丢失。上面只有几行简短的记录,字迹比正文更旧,墨色发灰,像早年手工誊写过。
“事故后留存建议:”
“亮灯寝室保留为观察窗
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共5页