总值夜。”
这几个字一出来，电工的脸色又白了一层，连脚步都忍不住往后挪了小半步，像生怕那块牌子沾到自己。
“总值夜？”他喃喃了一句，像是想起了什么，却又不敢往深处想，“那就更不是我能碰的了。”
“你知道这是什么？”姜妗立刻追问。
电工张了张嘴，又闭上。他先看了一眼楼下还在围观的人群，见越来越多人掏出手机拍，又看了一眼三楼尽头那点仍然没灭的白，最后像是终于咽不下去似的，低声说：“我不知道全部。但我在旧楼改线的时候，见过这种牌子样式。不是现在用的东西。上面写的是轮次，不是房号。以前老楼里管夜里巡楼的人，分过总值夜。”
他停顿了一下，像怕自己说多了。
“不是一个人。”
姜妗抬眼看他。
“你说什么？”
“总值夜不是一个人。”电工压着嗓子，“至少我见过的旧登记里，不是一个人轮着干。它像是一个位置，但底下能挂好几个人。谁站在前头，谁就管当夜的灯和门。剩下的人……像是跟着一起记在后头。”
姜妗的呼吸微微一顿。
她低头看那块牌，忽然明白了一件一直模糊着的事。
她第一次进回廊时，墙上那些旧标记不是随便刻的。第七码总值夜这几个字，也不是在说一间房，而是在说一种位置，一种轮次，一种被学校固定下来的夜间权限。谁来点灯，谁来点名，谁来负责“让该消失的人消失”，这本身就不是单人值守，而是成套地安排。
“所以不是一个人开始改写点名。”姜妗慢慢说，“是总值夜这个位置开始动了。”
程砚看了她一眼，眼神里明显多了点深意。
“对。”他说，“点名不是谁随手念的，是有人在接管。”
女老师听得一头雾水，脸色却已经明显开始不好看：“你们两个别在这里说这种莫名其妙的话。什么总值夜，什么接管，学校现在是
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共7页