她很可能本来就和这本簿子有关系。
“你看到了什么?”姜妗低声问。
周蔓喉头动了动,半晌才道:“像我。”
这两个字一出来,屋里安静得只剩门外那一线白光的细响。
像她。
不是“是她”,而是“像她”。这句话本身就带着一种被抹过又被勉强拉回来的不稳定。姜妗盯着那行旧字,心里像忽然被压进一块冰。她知道,这里一定有一条没被写完的人命,而那条命,很可能和周蔓被筛掉的去处有关。
程砚忽然伸手,按住了那页纸的上沿,阻止它继续往下翻。
“别让它全露出来。”他说。
姜妗一愣:“为什么?”
“因为下面那栏还没写完。”程砚的声音压得很低,却比先前更急,“没写完的地方,最容易被现在补成它想要的样子。”
姜妗视线一凛,立刻顺着他的手看过去。果然,那页纸最下方还有一整块空白,空白里横着一道极浅的划线,像原本预留给备注。可备注栏里有一道被墨滴打断的笔触,笔锋悬在半空,硬生生停在“去处”二字后面,像是写的人在最后一秒被叫停。
她盯着那道断笔,脑子里忽然闪过一个极细碎的画面。
同样的灯,同样的旧纸,同样的门缝白光。有人站在桌前写字,写到一半忽然抬头,看见门外有人来,便匆匆把笔一顿。然后另一个更冷的声音说:“先写完这一栏。”
写的人没有写完。
或者说,没敢写完。
姜妗指尖发凉,突然意识到这页安置簿不只是旧档,它更像一场中断现场。中断的那一刻,发生过什么,谁被迫停笔,谁来不及把名字写全,全都被压在这道断笔下面。
“这页是从哪来的?”她问。
老人慢慢摇头,像连回答都觉得沉。
“原来不在我手里。”他说,“我只见过复印件。正页早就没了。”
“那为什么现在会出
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第4页 / 共10页