嘴唇翕动了两下，没发出声。
很多年前，薄九司还很小的时候，也是站在一个人面前。
因为被污蔑偷东西，他想替自己辩解，刚开口说了一句，迎面就是一记耳光。
老爷子厉声教训他：“做错了事，还这么多嘴？”
薄家兄弟都在吃饭，埋头幸灾乐祸。
只有他站在餐桌边，忍受着这一巴掌的屈辱和嘲笑。
接连几天都是这样，他们围在桌前用餐，他站在旁边看着，不许上桌。
从那以后，他再也没替自己辩解过一句话。
无论谁闯祸，受罚的总是他。
因为所有人都知道，老爷子不会听他解释。
越解释，打得越疼。
他挨罚的时候，一群人围观奚落，那个真正罪魁祸首躲在暗处笑，而他必须把所有的屈辱咬碎了咽进去。
然后他学会了。
不张嘴，不申辩，不哼出声，不求饶。