少。她替沈秋实掖好襁褓,声音也放轻了些:“二姑娘倒是有福气,老夫人总归惦记着。”
沈秋实没有动,心里却记下了这句话。
她不知道祖母的惦记究竟有几分,也不知道那位老人会不会因为儿媳的死而迁怒于她。可至少,在所有人都忙着料理丧事、忙着猜测她今后命运的时候,有人尚未进门,便先护住了这个刚出生的孩子。
这已经足够让她等一等。
她重新合上眼。哭声、脚步声、雨水从檐角滴落的声音,都在这座陌生宅院里交织成一张看不见的网。网外的人各有悲欢,网里的她尚且无力挣脱。
但她会记住每一道声音,每一个名字,每一份忽冷忽热的心意。
等到有一天,她能抬起头、迈开脚、握住属于自己的东西时,这一夜的寒意就不会白受。