在昏暗中泛着油光。她伸出右手，拿起锅铲，用力刮下一块粥痂，放进嘴里。这一次，不是苦的。是咸的。带着血腥味的咸。她咳了一声，咳出一口带血的痰。她看着那口痰落在地上，鲜红得刺眼。
她走回炕边，看着南芥。孩子脸上那枚金色的痣，此刻淡得像一滴水中的朱砂，随时都会消散。她伸出左手，用那根即将崩断的玉指，轻轻点在那枚痣上。一触即分。没有知觉，没有温度交换，只有一种空茫的、类似回声的感觉。她知道，这是最后的时限了。春妮的粥痂封不了多久，她的玉指撑不了多久，孩子骨头里的暖，也留不了多久。
她必须做点什么。不是守，不是熬，不是记。是“替”。用她这块正在崩解的“玉”，替孩子承受那即将到来的“凉”；用她这五十八年凝练的执念，替孩子守住那点微弱的“暖”。哪怕代价是自身彻底化为齑粉。
她翻开账本，翻到最后一页。那里，除了她指甲划出的那道白痕，空空如也。她提起笔，笔尖颤抖着，悬在纸面上方。该写什么？写“玉碎”？写“暖逝”？还是写……“替”？
笔尖落下。不是墨，是一滴血。从她玉化的第六指裂痕深处渗出的血，鲜红，粘稠，滴在纸面上，晕开一朵小小的、凄艳的花。她在那朵血花旁边，用尽全身力气，写下三个字。
“替儿凉。”
写完，她扔掉笔，整个人脱力般瘫软下去。左手那根玉指，此刻布满了蛛网般的裂纹，幽绿的磷光从裂纹深处透射。