来”的笃定。
“你父亲走的时候,”扎姆慢悠悠地开口了,“也是这个时辰。天还没亮,月亮还挂着。他牵着马,走到这个门口,停下来,回头看了一眼。和你一样。”
叶迦尘握紧了缰绳。
“他看了很久。”扎姆的声音低了一些,“久到我以为他不走了。但他还是走了。走的时候跟我说了一句话。”
“什么话?”
“他说,‘扎姆,如果我回不来,告诉我儿子,他母亲葬在后山的松树下。’”扎姆喝完了碗里的茶,把碗放在地上,用袖子擦了擦嘴,“他没能回来。但你回来了。你也知道了。”
叶迦尘没有说话。风从山上吹下来,吹得他的头发在眼前飘。他没有拢,只是站在那里,看着扎姆那张布满皱纹的脸,看着那双眯着的眼睛里透出的微光。
“去吧。”扎姆弯下腰,捡起地上的碗,“再不走,天就亮了。”
叶迦尘翻身上马,拉了拉缰绳。黑风迈开步子,朝山门走去。马蹄踩在青石板路上,发出清脆的声响,哒,哒,哒,像一首只有两个音符的歌。他走到山门口,勒住马,回过头。
扎姆还站在寨门口,手里端着那个空碗,看着他的方向。晨光从东边的山脊上漫过来,照在他灰白的头发上,把他整个人照得像一尊被遗忘了很久的、正在慢慢风化的石像。
叶迦尘转过身,骑着马,消失在了山道的拐弯处。
他没有回头。
他知道有人在看着他。
不只是扎姆。
还有她。
苏清玉站在正厅的门口,从门缝里看着叶迦尘骑着马消失在晨光中。她没有出去送,不是因为不想,是因为怕自己一开口,就会说出一些不该说的话。比如“别走”,比如“我跟你一起”,比如“我不在乎你是不是我表哥”。这些话在她心里转了一整夜,转得她一夜没睡,转得她眼眶发涩,转得她把嘴唇咬出了一道血痕。但她没有说。她只是站在门后面,从门缝里看着
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共4页