咬她。
而是把脸埋在她的颈窝里，用牙齿反复厮磨着那一小块皮肤。
来来回回。
反反复复。
那里原本有着别人的印记。
他像是在用这种痛苦又暧昧的方式，一点点抹去别人的痕迹，盖上属于自己的。
但姜暖没有心思分辨这些情绪，只是咬着牙，一针一针地继续缝合。
肩膀上传来的钝痛和他的灼热呼吸交织在一起，与他颤抖的体温融为一体。
最后一针落下。
打结。剪线。
她把针放回托盘。
从漫长的酷刑中终于被释放的叶阙，呼吸还埋在她的颈窝里，粗重而滚烫，好一会儿才慢慢平复下来。
姜暖也有些脱力，额头靠着他的，闭眼休息了一分钟。
他终于抬起头，离开了她的肩膀。
那块皮肤上留下了一片深深浅浅的痕迹，覆盖在那个已经变淡的齿印上，像是被暴力重写了一遍。
两个人都没有提这件事。
姜暖垂着眼，安静地给他上药、覆盖纱布、用胶带固定。
客厅重新归于安静。
只有酱酱不知什么时候又溜了过来，卧在茶几底下，尾巴一甩一甩地扫着地面。