还是整只手,整条胳膊,整个人?
他把无名指塞回口袋,和指骨放在一起。硬邦邦的,像两块石头。
---
他回到自己家,从床底下拖出一个木箱。木箱是他爹留下的,锁锈死了,他用柴刀撬开。里面是一堆旧物:一件破军衣,一本账簿,半块玉佩,还有一张照片。
照片里是两个年轻人,站在洞口,勾肩搭背,笑出一嘴白牙。左边那个是三爷,二十岁的三爷,手指齐全,眼睛黑亮。右边那个他不认识,但眉眼间有种熟悉的感觉——高颧骨,厚嘴唇,眉毛中间有一颗痣。
他盯着那颗痣看了很久。然后他想起来了。县精神病院,刘疯子,铁栅栏后面,那张扭曲的脸。眉毛中间,也有一颗痣。
刘疯子。三爷的战友。五三年勘探队,二十三个人,出来的两个。
他把照片翻过来,背面有字,褪色的蓝黑墨水:"志成、德贵,五三年秋,于野人洞。"
志成。何志成。三爷的大名。
德贵。廖德贵。村长。
廖俊杰的手抖了一下。照片从指间滑落,飘进木箱,落在账簿上。他拿起账簿,翻开,里面不是账,是名单。密密麻麻的名字,日期,还有数字。
"五三年,十月,童女一名,廖小满,七岁,换三年平安。"
"六三年,十月,童女一名,王秀兰,六岁,换三年平安。"
"七三年,十月,童女一名,张翠花,五岁,换三年平安。"
……
他一页一页翻,手指越来越凉。每一页都是一个孩子,一个名字,一个年龄,一个"换三年平安"。最后一页停在九三年,十月,童女一名,空白,年龄空白,换三年平安。
九三年。明年就是九三年。明年十月,该送谁?
他把账簿合上,塞回木箱。照片、军衣、玉佩,一样一样盖上去。然后他把木箱推回床底,像推回一段不该被翻出来的历史。
---
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共11页