设置

关灯

第9章 出来(第2节)

不懂什么是影,什么是人,什么是家。他只知道母亲第二天走了,穿着白衬衣,蓝裤子,白球鞋,像一片云飘进洞里,再也没有出来。

现在他四十岁了,懂了。影是留在洞里的那一半,人是走出来的那一半,家是——

家是闪光灯亮起来的时候,影被照进照片里,人走出来,见太阳。

但照片里的这个人,既不是影,也不是人。她是完整的,圆的,甜的,像一颗刚剥了壳的荔枝。她的白衬衣上没有焦痕,蓝裤子上没有泥渍,白球鞋上没有——

没有洞。

水槽里的相纸完全显影了。何阳用夹子夹起来,对着红灯看。影像在红光里浮动,像一条正在呼吸的鱼。他翻到背面,看见那行字,针脚歪歪扭扭,像蚯蚓爬:

"何阳,我出来了。我来见太阳。我来——

来接你回家。"

落款不是名字,是一个符号。圆的,像太阳,像洞,像——

像一颗荔枝的核。

---

何阳走出暗房的时候,天已经亮了。

他住在槐树湾的老屋里,土坯房,门口的玉米和辣椒早就枯了,只剩秸秆戳在地上,像一排排断了的骨头。他每年十月初一回来,住一夜,拍一张照片,然后离开,去镇上,去县里,去所有有太阳的地方。

但今年他没离开。照片里的人让他留下了,像一根钉子钉进木头里,像——

像一颗荔枝的核,种进土里,等着发芽。

他把相纸晾在窗台上,让太阳晒。太阳是白的,刺眼的,像闪光灯,像洞神睁开的眼睛。相纸在太阳下慢慢变黄,变脆,像一片正在死去的叶子。

但影像没有褪色。反而越来越清晰,越来越立体,像——

像要从纸里走出来。

何阳坐在门槛上,看着相纸,看着太阳,看着远处的山。山很大,雾很浓,但他知道洞在里面,在某个地方,母亲在里面,吕佳丽在里面,所有被送进洞的人

本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共10页