设置

关灯

五十三岁那年(求月票求打赏!)(第1节)

第七十五个孩子在阿豆五十三岁那年出现。

不是戏剧性的登场。是灰烬书院春季招生时,一个被新来的教务主任差点拒收的孩子。九岁,瘦得像根没长开的芦苇,左手六根手指。不是畸形,是多了一根完整的、有骨骼有指甲的小指,从无名指根部并生出来。教务主任觉得这不合适,说书院是教育机构不是福利院,特殊案例要有评估报告。阿豆没看评估报告。他只看了孩子写的报名表。

姓名栏写着:满栗。

“满“字是桑糯定的规矩,最小的孩子都叫小满。“栗“是她自己加的。栗,栗子,硬壳里裹着甜糯的东西。阿豆盯着那两个字看了很久,然后把表翻到背面。背面贴着一张小纸条,是孩子自己写的,不是家长代笔。铅笔字,歪歪扭扭,但笔画里有某种执拗的力度:

“我会数。我想数墙上的字。“

阿豆把表合上,对教务主任说:“收了。“

“阿豆老师,这孩子——“

“我教。“

满栗被分到阿豆的班上。不是正式的文化课,是阿豆开设的选修课,叫“废墟阅读“。一周一次,不带教材,不带讲义。就是去城墙上走,去地窖里坐,去看那些拓片和裂缝。其他孩子觉得这门课无聊,陆续退选了,到最后只剩满栗一个人。

第一节课,阿豆带她去地窖。她走进去的时候没有四处张望,没有像别的孩子那样问“这是什么““那是什么“。她径直走到西北角,蹲下来,盯着那道裂缝看。看了整整十分钟。

“你在看什么?“阿豆问。

“光。“满栗说。声音很轻,像怕惊动什么。

阿豆的呼吸停了。地底的光不是随时都能看见的。只有在特定的气压、湿度、温度条件下,荧光才会渗出裂缝。他等了二十三年,见过那道光不超过七次。这个孩子进来不到十分钟就看见了。

“什么颜色?“他问,声音控制得很平。

“蓝的。不是蓝。是……“满栗皱起眉,六

本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第1页 / 共7页