他看不懂的拼命。他还能说什么？他只能信。他点了点头，声音轻得像一片落在地上的叶子：“我信你。”
张不言回到桌前，拿起那把小锉刀，继续打磨音梳。柳白站在门口看了一会儿，转身回了自己的房间，关上门。他靠着门板，慢慢地滑坐到地上，把脸埋在膝盖里，肩膀微微颤抖。柳烟，爷爷在京城。爷爷找到了一个能帮你的人，他在帮你，爷爷也在帮你。你不要怕，再撑一撑，再撑一撑就好。他抬起头，用手背抹了一下眼睛，站起来，走到窗前，推开窗户。京城的天空灰蒙蒙的，像蒙了一层纱。远处的皇城轮廓在暮色中若隐若现，红墙黄瓦，巍峨肃穆。他盯着那座皇城看了很久，久到天彻底黑了，久到星星一颗一颗地亮起来。
隔壁传来音乐盒的声音，一遍又一遍，断断续续，像是在调试，又像是在练习。他在听，把它当成了柳烟心跳的声音。他听着那个声音，慢慢地，握剑的手不再抖了。