最后到“尽自己水平”的鼓励，我仿佛看到了一个立体而真实的她——会生气，会担忧，会洒脱，会思念，会温柔。我的后背，因为那件球衣的缘故，似乎还残留着她的温度。我突然觉得，那场绝杀三分带来的“英雄感”固然美妙，但此刻，在信纸上与她灵魂共振的踏实感，才是我真正需要的“英雄气概”。它让我有勇气重新面对那堆满试卷的课桌，有底气去迎接即将到来的月考。因为我知道，无论结果如何，有一个人，会在信纸的另一端，用她“小小的心”，完整地接纳我，鼓励我，等待我。而那件正在被她清洗的13号球衣，就是我们之间，最沉默，也最滚烫的契约。