影，黄家驹站在中间，眼神里有一种倔强的温柔。我把磁带放进信封里，连同信一起折好。
第二天早自习前，我站在她们教室门口等她。她出来的时候眼睛有点肿，像是没睡好。看见我，她愣了一下，然后嘴角微微翘起来——不是笑，是一种“你终于来了“的如释重负。
我把信和磁带递给她，什么也没说。
她接过去，低头看了一眼信封，然后抬头看了我一眼，轻声说了一句：“白痴。“
这一次，我听出来的是——“我原谅你了。“
后来很多年，我都记得那个春天。
不是因为那两周我有多刻苦，不是因为月考成绩后来有没有提高，甚至不是因为那几封信里写了什么漂亮话。我记得的是一种感觉——两个十七岁的少年，各自背着沉重的书包，在一条看不到尽头的隧道里往前走。他们偶尔停下来，给彼此写一封信，信里说的不外乎是“我在努力““我也很累““我听了一首好歌““我读了本好书“。
这些话在别人眼里可能微不足道。但在那个隧道里，在那种黑暗和压抑中，这些话就是光。
雪儿在火车日记里说：“人生有许多隧道要我们独自穿行，即使是最亲的人也无法伴随。“她说得对。但我想补充一句——虽然无法伴随，但你可以站在隧道口，等那个人出来的时候，递给他一杯热水。
那几封信，就是我们的热水。
而那盘黄家驹的磁带，后来她听了无数遍。有一次她跟我说，她终于把《海阔天空》的歌词全背下来了，背到“原谅我这一生不羁放纵爱自由“那一句的时候，她哭了。我问她为什么哭，她说：“不知道，就是觉得……这句话说到了心里。“
我点点头。我也一样。