摘完杏子之后大家坐在院子里分了。嫂子挑了一些完好的放在盘子里现吃，剩下的洗净了摊在旧报纸上晾着准备做杏干。薛朗坐在桌边剥了一颗杏子放进嘴里，果肉软糯绵甜，汁水沿着齿缝渗开，在舌面上留下一层薄薄的蜜感。
“排长，这棵杏树种了多少年了？“郭胜豪边剥杏边问。
“比李子树早三年。“钟启东靠在藤椅里，手里握着一颗杏子没有剥，“种下去第三年才结果。前几年酸得很，到了第五年才开始甜。“
“那现在算甜的年头了。“
“一年比一年甜。树老了反而果更稳。“
薛朗在旁边安静地听着，把手里那颗剥好的杏子核放在了桌角那一小堆果核的顶上。核的表面还带着半干半湿的果肉碎屑，在午后的光里泛着一层水光。太阳在院子里慢慢移动着，把晾在旧报纸上的杏干的影子从短拉长，那些金黄色的果肉正在干燥的空气里慢慢收拢着水分，把自己从饱满的果实变成有韧性的干果。
九月底的某个傍晚，薛朗独自去了家属院。院门没锁，他推门进去的时候院子里静悄悄的，杏树的叶子边缘开始泛出浅黄色，李子树还是深绿色。蔷薇花墙上的残花已经全谢了，但叶丛很密，在夕光里翻着暗绿色的背。
他蹲在蔷薇花墙前面看了一会儿那些叶片。叶片的形状他看了快一整年了，从春天的新芽到夏天的茂盛再到秋天的沉稳，同一面墙上的叶丛在三个季节里变化了三次形态。他伸手拨开一丛垂下来的枝条，看见墙砖的缝隙里钻出了几根细小的新卷须——夏天开完花之后修剪过的那批枝条又有了新的生长点，浅褐色的卷须正沿着砖缝缓慢地攀爬着。
他蹲了大约十来分钟，站起来的时候腿有些发麻。他在院子里多站了一会儿才转身往外走，经过李子树的时候伸手碰了一下最低的那根枝条——叶子还绿着，但边缘已经开始卷了。
回去的路上他遇见了郭胜豪。郭胜豪正从营区方向走过来，肩上背着一只轻便的斜挎包，看见薛朗
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第1页 / 共3页