「他没说。」魏掌柜说，「他说完就把墨斗递给我，出门往东去了。」
陆远在门板前站着，看那道线看了好一会儿。他伸手在线上比了一下，指头抬起来，指腹上有一层薄灰。
他把页账翻到最后几页，一行一行往上找。
翻到一页，手停住。
西行无名，路上烟一撮，取，按印。
那一行底下画着一个空框，方方正正，框里一个字也没有。
「魏掌柜。」
「哎。」
「哪天他来借的墨斗。」
「前天。」魏掌柜说，「他借的时候，我问他做什么用。他说，一张纸还差一道。」
「弹线的时候，他手上有没有红。」
魏掌柜摇头。「一点红都没有。手上黑，指头也黑，洗不净那种黑。」
「虎口呢。」
「黄的。」魏掌柜抬起自己的右手，翻过来给他看虎口那一块，「做过活的手，都这样。」
陆远把页账合上，按住了封皮。
「他借墨斗那天，往哪边走的。」
「往东。」魏掌柜说，「顺着街，往东。」
小罗站在门口，往街那头看了一眼。
「东边就是水。」
「他不上船。」蒲说。
「你怎么知道。」
「上船的人不带尺。」蒲说，「带尺的人，得回来收尾。」
一双手，他见过。
三十几块门牌，三十六张纸。城里有个不露面的人，一只墨斗借遍半条街，把格一道一道弹出来。他不写字，也不按印，弹完线只留一句话。
这一头，不算。