只黑壶，壶嘴有一点白气。一个老人坐在门槛里头，一条腿伸着，一条腿蜷着，手里拿一块布，在擦一把刨子。
擦得很慢。刨刃朝里，布从这头抹到那头，抹完翻个面，再抹一遍。
陆远在门口站住。
「宋师傅。」
老人抬眼，看他一眼，又低下头去擦。
「借个路。」陆远说，「进里头看看。」
「看吧。」老人说，「东西不是我的。」
「做东西的人，什么时候来。」
老人手上没停。
「三五天来一趟。夜里来，天亮前走。」
「他跟你说过什么。」
「说了一句。」老人把布叠起来，压在膝盖上，「他说，我在这儿做个东西，你别问。给了一个月的钱。」
「你就没问。」
「钱给得够。」老人说，「再说了，做柜子，又不是做刀。」
陆远往里走，走了两步又回头。
「他手上什么样。」
老人想了一下。
「黄。」他说，「虎口那儿黄。刨子使久了，虎口会黄。」
「刨完怎么收。」
「拿布擦。擦完上一层油。」老人说，「刨子不擦，刃口吃潮，第二天就涩。」
陆远心里记了一下。这不是外行的手。
坞里比外头冷。
顶棚塌了半边，露着天，一线灰白从破口里漏下来。地上铺着一层新木屑，白生生的，脚踩上去发软。
木屑堆在棚子中间，围着一个东西。
那是一口柜。
四框立起来了，立得很正。底没上，脚没装，抽屉一只也没有，就那么一个空架子站在中间，像个没穿衣裳的人。
陆远绕着它走了半圈。
木头是杉木。纹路粗，木色发暗，看着有年头。可这旧不是搁出来的旧，是泡出来的旧——木纹里有一道一道的水线，颜色发深，像
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共6页