么印，我没细看。」
「二十几年没细看，就这一回看漏了。」张德厚说。
「就这一回。」
「那你为什么不把单子退回去。」
「我留了。」石五说，「我留了三个月。我想着，他要是再来，我就问他一句：这印，你从哪儿请的。」
「他没再来。」
「他没再来。」石五说，「可第二回又送来一张，背面多一个手印。」
张德厚在门槛上坐下，两只手搭在膝盖上，半天没说话。
「你留着单子，是给自己留后手。」他最后说，「你不是看不出来，你是不敢看出来。」
石五没答。
「看出来，你就得退单。」张德厚说，「退了单，人就得罪了。二十年不惹事的人，见了事，先想着绕。」
石五站起来，把帽子戴上，又摘下来，捏在手里转。
「还有一句。」他说，「我当时问过他，柜上的东西能不能动。他说，一样也别动，动了他赔不起。」
「他原话。」
「他原话。」石五说，「说这话的时候，他一只手按在柜门上，按了两下。」
张德厚抬了下眼。
「按了两下。」他说，「行里的人摸自己的东西，才这么摸。摸一下是看，摸两下是认。他那是认柜，不是认人。」
「所以他不是来盗柜的。」
「他要盗，就不会碰柜门。」张德厚说，「他要的是让这柜认得他。」
——
天黑以后，药房里只剩一盏灯。
陆远把东墙根的柜重新看了一遍。四只脚垫着木片，柜身站得直，柜底离地三指。
他从账册里抽出一张纸，在上头写了四行字。
东北，三寸二分。
西北，三寸二分。
东南，三寸零五。
西南，三寸二分。
写完他把纸对着灯看了很久，把「东
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共5页