方回看了他一会儿。“那就一人一半。”
赵铁柱啧了一声。“你这个人——”他没说完，把后面的话咽回去了，摆了摆手，“行吧，一人一半。明天卯时，北门。别迟到。”
他转身走了。方回站在院子里，把包袱从肩上卸下来放在石桌上，重新打开看了看里面的东西——干粮、盐、火折子、麻绳、油布、药包。他把药包往里塞了塞，又把包袱系好，拎回屋里搁在床板上。然后他坐下来，把黑枝从墙角拿过来横在膝上，从枝头到枝尾又检查了一遍，确认枝身上没有新的裂纹和划痕。枝身上的凹痕在灯下泛着一层暗光，他用拇指在凹痕边缘摸了一圈，然后站起来把黑枝插回背上。
夜风从窗外灌进来，带着城外田野里干草的气息。他靠着椅背坐了一会儿，把窗户关小了一些。桌上那盏油灯的灯芯烧到了头，火苗缩成一个小点。他没有添油，把灯吹了，躺下来。床板硬，但平。他闭着眼，手搭在黑枝的枝身上，没有立刻睡着，但也没有再睁开眼睛。