那串灯走到村口，就停了。
一共四盏，挂在三个人腰上——前头一个挑一盏，后头两个并排，各挑一盏。四个人立在村口那排矮灯的外头，不进门。腰上的灯比村里的亮，也比村里的冷，火苗直挺挺的，风绕了一圈，一点都不晃。
四盏灯挂得一般高，绳结都打在腰左，一色麻绳。走在前头那个，腰上还多挂一枚木牌，牌上刻着一道灯纹——灯房的人，灯挂在哪边、绳怎么打、牌刻几道，都有规矩，越往北，规矩越密。这四个人从北边来，腰身挺直，是灯房最讲规矩的一种人。
陈默数了数日子，又数了数人。四个。他见过的灯房人，从来是一个人来的——记账、销账，都是一个人的事。四个人一起上路，是灯房动了桩子；灯房一动桩子，这一镇的灯，就得跟着换一遍。
陈默没动。他右手垂在身侧，指头松着。那盏无名灯已经灭了，地上那块石头空着，空得干净。
村里静。先前挑水的妇人、扒门框的孩子，都缩回了屋。门一间一间落下栓。灯渡的人认灯不认人——外头的灯比屋里多，就没人肯开门。
四个人里，打头那个往前走了半步。青布袍，袖口磨得发亮。陈默认得——灯渡镇口那面墙底下，替他记下名字的，就是这一位。
青袍先看地，再看石头。他看那块空石头，看了很久，脸上没什么。
"灯呢。"他问。
"销了。"陈默说。
青袍的手指，蜷了一下。
他跟身边的人说了句什么，声音压得低。那两个挑灯的往两边一散，把村口围了半个圈。青袍自己往前，走到空石头跟前，蹲下，伸手摸石头面上被灯脚磨出来的印子。印子还在，灯没了。
"你销的。"他又问了一遍。
"它跟着我。"陈默说，"我一问，它就在；我不问，它也来。"
青袍慢慢站起来。他回头看陈默，那眼神，不像看一个人，像看一笔忽然从账本上跳出来的数目。
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第1页 / 共6页