可见的后移。
那时单静秋努力保持平静，喝了口水后从卫生间取出了一面小镜子，她将镜子展示给满脸茫然地肖天海时，对方手足无措，可好半天终于反映了过来，满脸震惊地缓慢捋起了自己的头发，然后脸上的神情就像是带了一层石灰面具一样，一点一点地皲裂，化为虚无。
从那天开始，肖天海甚至还找了单静秋要去了食谱，每天在研究所里认真吃饭，随身携带着当年温芹芹还是女友时为他准备的一大箱子礼物，每天晚上在严格按照使用方法使用了洗发素、护发素甚至还涂上了生发剂后，就带上那个传说中可以促进生发的红外线头盔，兢兢业业地开始了头发养殖事业，由于画面过于惊悚，还一度传出了研究所有个外星人的传说。
幸运的是，也许是保持得足够好，所以他的发际线在后来没有继续后移，每次在大合照中都凭借自己勉强算是浓密的头发傲然耸立，成为人群之中的焦点。
单静秋想到这辈子经历的种种，嘴上的笑容始终没有放下，只是眼皮越来越沉，对面的女儿和女婿年纪也大了，是特地从国外回来的，他们两人正坐在床头，眼中全都是泪，而他们后头的是孙儿肖坤还有他的妻子，同样偷偷地，抹着眼泪。
单静秋张开嘴做出了不要哭的嘴型，终于是渐渐地闭了眼，回到了一片黑暗之中，再也没有睁开过。