“三十年以上的花椒树，长在最向阳的那根枝上，每天晒足六个时辰的太阳，晒够一百天才能收。一树只收九两。你昨晚用的花椒，连边角料都算不上。”
巴刀鱼没说话。他低头看了看那堆火。火不大，可火焰的颜色不对。普通的火是橘红色的，这堆火的焰心是青白色的，外焰是淡金色的。他运起玄力往火里一探，浑身一震。
这火里，全是玄力。浓稠得像化开的猪油，源源不断地从锅底往外涌。而那口黑锅——巴刀鱼现在看清了，锅底刻着一行字，跟他妈留给他那口锅底的字一模一样。
“康熙五十七年。”
老头顺着他的目光看了一眼锅底，点了点头：“你那口锅，是我打的。这口也是。那年我一共打了九口锅，送出去七口，留了两口。你妈手里那口，是七口中的第三口。我手里这口，是第九口。”
巴刀鱼喉咙发紧。他想问很多问题——你是谁，你认识我妈？你为什么要送锅？这锅到底是干什么用的？可他张了张嘴，最后只问了一句：“我妈那口锅，为什么到不了三百年？”
老头没有立刻回答。他从锅里舀了一勺水，倒进碗里，递给巴刀鱼。碗里的水是温的，表面浮着一层极淡的青光。巴刀鱼接过来喝了一口，整个人像被电了一下。
他看见了火。
满世界的火。灶膛里的火、山火、炉火、炭火、打铁的火、烧瓷的火、炼丹的火、点灯的火、做饭的火。所有的火都在他眼底燃烧。每一团火都有颜色、有温度、有气味。他闻到了柴火的松脂香、煤炭的硫磺味、天然气的干涩、酒精的辛辣。可这些火全都不对。缺了什么。缺了一样他叫不出名字的东西。
“缺了心。”老头说。
巴刀鱼回过神，发现手里的碗已经空了。
“你那口锅，康熙五十七年出窑。你太姥姥用它做饭，传到姥姥，再传到你妈。四代人，三百年，锅养的够了，火候早该到了。可你妈走的时候，锅还没醒。你知道为什么？”
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共7页