小时候我爸教我认字，用的就是一本旧《花间集》。”他忽然说，“线装的，封面都掉了，他用面粉熬了浆糊自己粘。后来那本书被水泡了，字全糊了，他心疼了好几天。”
林微言看着他低垂的眉眼，忽然想起陈叔说他父亲刚做完手术那会儿走路还不利索。一个连旧书被水泡了都心疼的人，当年卖掉老宅的时候是什么心情？
“沈砚舟。”
“嗯？”
“你爸现在身体怎么样？”
他抬起头，似乎没料到她会问这个。停顿了几秒，才说：“恢复得还行，就是腿脚不太灵便，走路慢。上个月复查，医生说各项指标都稳定。”
“他……一个人住？”
“请了阿姨照顾。我每周回去两趟。”他顿了顿，把手从书页上收回来，“他总念叨想见你。”
林微言心里像被什么东西轻轻撞了一下。她想起那次在病房里，老人拉着她的手，含混不清地反复说“对不起”，浑浊的眼睛里全是说不出口的愧疚。那时她心里还横着五年的委屈，只是礼貌地点头，什么也没接。
“等忙完这阵子，”她低头整理修复台上的工具，“我去看看他。”
沈砚舟看着她，嘴唇动了动，最终只是低低地说了一句：“好。”
雨声淅沥，工作室里安静得能听见浆糊在瓷碟里慢慢凝固的声音。林微言从抽屉里取出一叠补纸，挑了一张颜色最接近的，又从笔架上取了一支小号狼毫。
“过来。”她朝他招招手，“我教你补书。”
沈砚舟绕过修复台，站在她身侧。两个人的肩膀隔了不到一拳的距离，她能闻到他衣服上带着雨水的潮湿气息，混着一点极淡的皂香。
林微言把一张待补的书页摊平，指着边缘一处虫蛀的小洞：“补洞之前，要先看纸的纹路，顺着纹路去撕补纸，不能剪。剪出来的边太齐，补上去会翘。”
她撕了一小块补纸给他看，边缘毛茸茸的，像撕开的棉絮。沈砚舟学着撕
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共10页