青石板亮得像一面碎镜子。林微言的伞在巷子尽头一闪而过，像一片灰色的花瓣，被风吹进了工作室的门里。
他站起来，走出半日闲。路过书脊巷古槐树的时候，他停下来，抬头看了看。这棵树比他记忆里老了一些，树皮上的裂纹更深了，但枝叶还是密的。五年前他站在这棵树下说分手，树叶被雨打了一地。今天，树下干干净净的。
他伸手在树干上拍了一下，像跟老朋友打招呼。然后他走了。步子不快，但很稳。
巷子尽头，工作室的灯亮着。窗户里透出暖黄的光，一个人影坐在灯下，微微侧着头，像在看书，又像在发呆。沈砚舟远远看了一眼，转身走了。
明天，他还要来。带着新的理由，或者不用理由。这次他等。等多久都行。
（本章完）