着桌上那杯没动过的茶，忽然想起十年前在潘家园，她蹲在地摊前翻《花间集》的样子。太阳打在她头发上，有一层毛茸茸的光。他想伸手去摸，忍住了。
现在她走了。没有说“好”，也没有说“不好”。可她把桂花糕带走了。
他端起那杯凉茶，一口喝干。茶苦，回甘。像很多事。
窗外，雨渐渐小了。书脊巷的瓦檐上，最后几滴雨水落下来，砸在石板上，碎了。远处隐约传来评弹的曲调，不知道是哪家又开了唱片机。琵琶声断断续续的，像一个人说不出口的话，一句一句，往心里落。
林微言回到工作室，把桂花糕递给小周，让他给陈叔送去。她拿着那个牛皮纸袋，坐在矮桌前，看着它。看了很久。没有拆。
她把《杜工部集》摊开，拿起竹起子，继续修。书脊上的裂缝在灯光下一寸一寸合拢，像一道伤口在慢慢愈合。虽然疤痕还在，但至少，不会再裂了。
她把纸袋放进抽屉最里面，上了锁。钥匙放进围裙口袋，跟那张便签纸放在一起。然后她拿起竹起子，接着修书。
窗外，雨停了。太阳从云缝里漏出来，照在书脊巷的瓦檐上，亮晶晶的。林微言抬头看了一眼窗外，低头继续修书。
抽屉里，那个牛皮纸袋安安静静地躺着。纸袋里，几十封信，每一封都写着同一个名字。
微言。
（本章完）
---
章外小剧场·半日闲茶室
沈砚舟买完单，坐在原位没走。服务员过来收杯子，问他要不要续水。他说不用了。服务员走了以后，他又坐了十分钟。
这十分钟里，他做了一个决定。
他掏出手机，给助理发了条消息：“帮我查一件事。书脊巷古槐树的移植保护申请，卡在哪个部门。”
助理秒回：“沈律，您要移植古树？”
沈砚舟打字：“先查。”
他把手机放下，看着窗外。雨后的书脊巷
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第9页 / 共10页