木。
“如果我们去京都赴茶——“
“不是'如果'。”皋月走到障子边，伸手把另外半扇也推开了。
傍晚的风灌进来，庭院里的枫树枝梢被吹得微微倾斜，几片红叶打着旋落到了缘侧的木板上。
“帖子已经到了，日期已经让我们来定。”
她转过身，站在逆光里。
“这是京都在告诉大阪——西园寺家的事，轮不到北浜来评。”
远藤合上笔记本。他在扉页上写了三个字。
北山，十一月。
然后将笔收好。
书房外的走廊尽头，传来微弱的说话声——藤田在指引客房的位置。千鹤的回应听不清，声音被木门和距离吸收了。
叶子已经红透了，红得发暗，像是陈年的漆器底色。
“回帖的事不急。”皋月把枫叶放在掌心看了一会儿，然后放到廊柱的横木上。
声音很轻，被晚风带远了一点。
“先把京都的棋盘看清楚。”