第二张因为肾功能变化，呋塞米减量，沙库巴曲缬沙坦暂停。
第三张又恢复了沙库巴曲缬沙坦，美托洛尔剂量也做了调整。
最近一张来自社区医院，医生在原方案上加了另一种降压药，却没有注明原来的药是否停用。
几张单子上的药名、剂量和频次不断变化。
医院打印格式不同，商品名和通用名混在一起，有些药已经停了，老人却一直留着。
每次出院，他都把新的药拿回家，和原来的药放在同一个抽屉里。
“您平时按照哪一张吃？”陈雨问。
老人盯着那些纸看了一会儿，摇了摇头。
“我也不知道哪张是现在的。有时候照上次的吃，有时候看药盒上写的。闺女回来的时候会给我分几天，她不在，我就凭印象拿。”
“医生说您没有按时服药，您为什么不告诉他们看不懂？”
老人搓了搓手，声音低了些：“每次医生都很忙，讲得也快。我怕问多了，人家嫌我麻烦。再说这些字我都认识，回家以后凑到一起，就分不清了。”
陈雨低头看着桌上那一排药。
老人并没有拒绝治疗，也没有故意少吃药。
每次住院，他都认真听医生交代。
每次出院，也把所有药带回了家。
只是几份不断变化的用药单叠在一起，连年轻人都要花时间核对，更不用说一个七十多岁、独自生活的老人。
她原先准备研究患者为什么不愿意吃药。
到了这一刻，她才发现，自己的问题从一开始就问偏了。
何老并非不愿意。
他只是不知道，自己今天究竟该吃哪一片……