着风飞，有的粘在车帘上，有的落在阿禾的发梢。她忽然想起玄木狼信里的话：“日子就像蒲公英，看着散了，其实落地就能生根。”可不是嘛，槐香堂的根扎在这院子里，扎在哑女娘的芝麻里，扎在猎手缝棉袄的针脚里，就算飞到北平，也照样能长出新的绿芽来。
猎手从包袱里翻出个油纸包，打开是块薄荷糕，是阿禾前儿夜里烤的，还带着点焦香。“尝尝，”他递过来，指尖沾着点面粉，“路上饿了先垫垫，到了北平，咱们找家铺子，让洛风请咱们吃烤鸭。”
阿禾咬了口糕，薄荷的清凉混着面香漫开来。车铃“叮铃叮铃”地响，像在催着蒲公英快点飞。她抬头看猎手，他正望着窗外，阳光落在他脸上，把那道浅疤照得很清楚——去年摘岩白菜时划的，当时他流了好多血，却笑着说“这点伤，赶不上阿禾纳鞋底的针脚密”。
“你看，”阿禾忽然指着窗外，一群蒲公英种子正跟着马车飞，像团小小的云，“它们在跟咱们走呢。”
猎手转过头，眼里的光比阳光还亮。“嗯，”他说，“咱们带着根呢，到哪儿都能开花。”
洛风的歌声还在前面飘，马车碾过石桥，把槐香堂的影子甩在身后，却把满车的药香、糖味和没说出口的约定，都裹进了风里。阿禾摸了摸兜里的狼牙和小药碾子，忽然觉得，这趟远门哪里是离开呢，明明是带着整个春天，去赴一场早就说好的约。
车窗外的蒲公英还在飞，有的落在田埂上，有的粘在草叶上，还有一朵，轻轻巧巧地落在了阿禾的发间，像个温柔的句点，又像个崭新的开头。