山河无恙并不是一句空话。
他说去年，川西的熊熊大火一直在烧。
烧到了连成都上空都火光冲天，泛起红色。
那是去年春天的事了，风很大，比今天还大。
火从一座山上烧起来，烧到另一座山，又烧到另一座山。
消防车的警笛声在峡谷里回荡了一天一夜。
直升机的轰鸣声在山顶上空盘旋，洒下来的水在空中就蒸发了。
没落到火上，火还在烧。
甘孜州多地出现泥石流、大风等恶劣天气，山火持续蔓延将近一个月，火情才得到控制。
他说他叔叔，也就是裴怡白天见到的他堂姐的父亲，便是在去年那场山林大火中不幸遇难。
当时风刮得很大，山火迅速起势。
从山的这一面烧到那一面，只用了不到半个小时。
他叔叔当时正在山上挖野生菌菇，那天下了一场雨。
他以为火灭了，以为没事了，以为可以上山了。
他不知道，火只是在装睡。
它在等风来。
风来了，它就醒了。
他叔叔没能逃出火海，被烧得面目全非。
最后家人只凭着随身带的那把藏刀，才认出了他。
裴怡的脑子里嗡了一声。
她想起白天见到的那个堂姐。
想起她编着辫子、抱着孩子、站在门口笑着迎接他们的样子。
她不知道，那个女人的父亲，已经不在人世了。
她不知道，那个女人每天笑着，心里有多疼。
一朝便是天人永别。
窗外，风还在吹，经幡还在响。
那些五颜六色的布条在夜色里飘着。
像一面一面小小的旗，在为那些已经走了的人，
指路。