着枯树，照着营地边缘那排帐篷。月光穿过帐帘的缝隙，在地上画了一道白线，刚好落在她枕边。
她侧过头，看着那道光，很久很久，直到那道光慢慢地移走了。
月亮在走，时间在走，她夹在两道光之间——一道是月光，照着此刻；一道是烛光，照着那封信。两道光不能同时照一个地方，她必须选一个。
她闭上眼睛，把手缩回被子里。手腕内侧还残留着信纸的触感，粗糙的，凉的，像另一只手在拉她。
---
第二天早上，肖琪醒来的时候，发现案几上多了一碗粥，还是热的，粥面上撒了几粒枸杞，红红的，像雪地里的小果子。
林灵已经来过了，又走了。
粥碗底下压着一张小纸条，字迹很工整：
“昨夜月色真好。“
肖琪看着那几个字，嘴角微微动了一下，不是笑，只是轻轻地抿了一下。
他端起粥碗，喝了一口。粥很稠，米粒煮得软烂，枸杞的甜味融进了米汤里，温温热热的，从嘴里一直暖到胃里。他想起昨晚的月光，想起她说的“现在，遇见你了“，想起握着她手的那一会儿——两只凉手握在一起，暖得那么慢，但终究是暖了。
他把纸条折好，放进了玉牌旁边——贴着胸口，和那块玉牌挨在一起。玉牌是南宫燕送的，纸条是林灵写的，两样东西贴在一起，一凉一温，像两股不同的水流在他胸口汇合，然后各自流向不同的方向。
他没有多想。
他只是觉得，昨晚的月色确实很好。