到水面上，风一吹，柳条在水面上画圈圈。
村子在河南岸，不大，二三十户人家，房子是土墙茅顶，烟囱里冒着烟。村子后面是山，山上种着茶树，一片一片的，绿得很整齐。
肖琪在河边站了一会儿。
他想起楚河。想起南宫燕坐在河边，脚伸进水里，回过头来看他。想起林灵站在河对岸，雾把她的身影弄得很模糊，他喊了一声“林灵——“，风把声音吹散了。想起柳月在河边守了他一年多，端着一碗药，站在帐门口看着他上马。
这条河不是楚河。但也是河。
他在村子里找到了一间空屋——是村尾一户人家闲置的偏房，土墙，茅顶，一扇窗，一扇门，屋里有一张木床，一张桌子，一个灶台。灰尘很厚，但墙没有漏，屋顶也不漏。他给了房东——一个头发花白的老婆婆——一两银子，老婆婆高兴得合不拢嘴，说“公子是读书人吧“，他说不是，老婆婆说“那也像“。
他花了一上午打扫屋子。扫地，擦桌，铺床，糊好窗户纸，清掉灶台上的灰。山上割了几捆干草铺在床上当褥子，又去镇上买了一床被子。屋子不大，但收拾完之后很干净，阳光从窗户照进来，落在土墙上，暖洋洋的。
他坐在床沿上，看着这间屋子。
这是七年来他第一次有一个属于自己的屋顶。不是军帐，不是借宿——是他自己找的、自己打扫的、自己住进来的。屋顶不高，伸手能够到梁。墙壁不白，但很实在。门闩是一根木棍，插上去很稳。
他躺下来。草褥子有点扎背，但有被子的重量压着，很踏实。窗外的虫子开始叫了——又是那条不会断的线。他把手放在胸口，布袋还在，四样东西还在。
他在这里住下了。
---
日子就这样开始了。
每天早上，他天亮就醒——七年军营养出来的习惯，天一亮就醒，醒了之后会愣一下，不知道自己在哪。然后想起：在村子里，在屋子里，在床上。然后起来，开
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共8页