门是铁皮的，门框上钉着一块铜牌，刻着“廿三”。他推门进去，石室不大，一张石床，一张石桌，一把石椅，墙上挂着一盏油灯。石床上铺着一张草席，席子是新编的，还带着干草的清香味。墙角放着一只铁皮桶，桶里装着半桶清水，水面上浮着一只木瓢。
他把褡裢放在石桌上，把腰间的铁牌解下来放在枕边，转身准备出去。走到门口的时候，他的目光扫过石床对面的墙壁，停住了。
墙上刻着字。
不是刻上去的，是写上去的——用指甲，或者用铁钉，在石壁上划出的一道道痕迹。密密麻麻，从上到下，从左到右，占满了整面墙。有些深，有些浅，有些工整，有些潦草，有些只有名字，有些后面还注了年份。
陈默走过去，凑近了看。
“张铁山，铁牌第十七，宣德三年。”
“王铁柱，铁牌第十二，宣德五年。”
“赵铁锤，铁牌第九，宣德七年。”
“李铁牛，铁牌第五，宣德九年。”
名字越往上越少，年份越往上越早。最上面的那几行已经被岁月磨得模糊不清，只能勉强辨认出笔画，连不成完整的字。但最底下那行，离地面最近的那行，字迹还很清楚——
“周铁骨，铁牌第一，洪武二年。”
洪武二年。六十年前。
陈默站在这行字前面，看了很久。
六十年前，有个人住在这间石室里，和他一样是铁牌，和他一样排第一。不，不是排第一——是第一块铁牌。铁牌第一号。那个人叫周铁骨。名字里带着“铁骨”两个字，不知道是本来就叫这个，还是进了总会之后改的。
陈默的手指顺着那行字的笔画慢慢划过去。刻痕很深，指甲嵌进去，能感觉到当年那个人刻字时的力道。不是随便划几道，是一笔一划刻进去的，每一笔都用了全力，像是要把自己的名字钉进石头里，钉给后来的人看。
六十年前的周铁骨，现在在哪
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共7页