一圈。
不只院子里，廊柱上挂的书画，厢房窗棂上的雕花，全是竹的图样。
有一幅画挂在正对着院门的墙上。
墨竹，笔法清瘦。
右下角没有落名，只画了一枚小小的墨竹印章。
很眼熟啊……
他转过头，看向张文章。
张文章正低着头，用袖子擦廊柱上的灰尘，背对着他们。
“你儿子喜欢竹子。”沈破说。
他没有用问句。
张文章的手顿了一下，回过头。
“是。”
“自小就喜欢。”
他走过来，站在那几丛竹子旁边，伸手摩挲了一下竹节。
“五岁的时候，他娘刚走。”
张文章说话的时候眼睛没看沈破，只看着竹子。
“他哭了三天。之后就不哭了。”
“我问他为什么不哭，他说，娘走了，他要变得像竹子一样，风来不弯，雪来不折。”
院子里安静了片刻。
风又来了，竹叶响了几声。
“后来他就给自己取了个别号。”
张文章的手从竹节上收了回来。
“好像叫什么……竹林生。”