纸的时候，炜杰用指腹把纸面一寸一寸碾平，纸是楮皮纸，吃浆，服帖，碾过去，像给睡着的人掖被角。
外公当年裱纸，就一句话：纸是有脾气的，你急它就皱，你哄它就平。
那时候他才十岁，嫌扎纸丢人，同学家长里没有一个干这个的。外公也不恼，就由着他把浆糊抹得疙疙瘩瘩，再一点一点替他收拾，嘴里念叨：慢工不是慢，是把心放进去。心放进去了，东西就活了。
二十多年了。炜杰碾着纸，忽然觉得眼眶发热。
这双手，上辈子签过一百亿的单子，点过钞机点不动的数字。路演台上，他三分钟能讲清一家公司的生死。到头来，最听他的话的，是手里的竹篾和纸。
小满趴在案角看他扎，忽然小声问："哥，等外公回来了，看见你现在扎得这么好，他高兴吗？"
炜杰的手顿了顿。
账房，格子。那个用三十年阳寿给他换命灯的人，如今就在那一格一格的架子上，隔着一层他走不进去的门。
"高兴。"他说，声音很稳，"所以咱得把灯守住，把门打开，把他接回来——让他当面看。"
五更天，纸灯成了。形、色、纹，与长明灯一般无二，只欠最后两道——火种，和眼睛。
齐师傅那截灯芯穿进去，炜杰把纸灯捧到长明灯跟前，焰对焰，轻轻一引。
纸灯的火苗立起来的一瞬，堂屋里两簇火，一大一小，隔着一臂远，安安静静地对望着。
最后，点睛。
炜杰咬破右手食指指尖，血珠沁出来，他提笔蘸了——点进纸灯上扎的那对小纸人的眼眶里。
"借我一口气，替我看一夜。"
血落纸眼，那对小纸人的眼睛，黑得活了一样。
当天夜里，摇魂米又来了。
灯焰开始抖的时候，炜杰把纸灯供在堂屋正中，自己守在暗处。
怪事发生了。
长明灯的火苗，一点一点，稳住了
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共5页