眼,眼神瞬间沉下来。下一秒,他像是意识到什么,抬头往门外看。
那条通往平房外的小路,原本是空的。可现在,槐树的影子正一点点往门口长,像被谁从很远的地方拉了一下。地面上本来被风吹歪的灰尘,不知什么时候已经悄无声息排成了一道浅浅的线,线头正对着姜妗站的位置。她顺着那条线往回看,只觉得门前那段回廊似的空地并不只是空地,它像在白天里提前露出了夜里的骨架。
老人坐在桌后,见他们三个都忽然安静,先是茫然地眨了眨眼,随后像也意识到了什么,脸色一点点白了。
“它开始写你了。”他哑着嗓子说。
姜妗猛地看向他:“谁在写?”
老人没有立刻答。他盯着姜妗手机屏幕上那行正在自动补全的字,眼底的浑浊忽然浮起一种很久远的惊惧,像他不是第一次见到这种事。
“不是我。”他说,“我早就不写了。”
“那是谁?”程砚追问。
老人喉结动了动,像是想把某个名字压回去。可他越是压,额角的汗就越明显,最后竟硬生生挤出一句:“门前的回廊。”
姜妗怔了一下。
“什么叫回廊在写?”周蔓低声问。
老人双手撑着桌沿,指节发青,像一个快要撑不住的人。他喘了口气,声音更低了:“它不光会照人,还会给人定性。谁在灯下多停了一会儿,谁在门前多说了一句不该说的话,谁被它记住了,第二天就会有处分单。处分单不是罚,是名字先落进去。落进去以后,后头就好补了。补成什么样,得看它想把你写成什么。”
姜妗的指尖微微发麻。
“写成什么?”
老人抬眼看她,像看一个已经被卷到纸页里的活人:“问题学生。”
这四个字从他嘴里出来,轻得像叹气,却重得像钉子。姜妗的太阳穴一下子跳了跳。她几乎是立刻想起今早在宿舍楼下,那些人看她的眼神里隐约多出来的那层东西。不是单
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第2页 / 共5页