今天也不例外。她仰着头，眯着眼，在密密麻麻的窗户里寻找着什么。阳光打在玻璃幕墙上，反射出刺眼的光，晃得她流泪。她擦了擦眼角，忽然，在十二层的一扇窗户上，她看到了一个奇怪的倒影。
不是街景。不是天空。是一个拱形的、模糊的轮廓，像一座桥的影子，又像一道愈合的伤疤。那影子只出现了半秒钟，随着她眨眼的动作，就消失在玻璃的反光里。
她愣住了。心脏毫无征兆地紧缩了一下。那种感觉很奇怪，不是恐惧，是一种近乎酸楚的熟悉感，仿佛在万千灯火中，瞥见了老家灶台上那盏昏黄的油灯。
她摇了摇头，以为是老眼昏花，继续往前走。身后，高楼林立，车水马龙，新的生活在旧日的废墟上蓬勃生长，喧嚣得容不下一丝寂静。
第二百七十五年。白露。
十二楼那套房子卖出去了。业主是一对年轻的程序员情侣，买了当婚房。他们喜欢这里的采光，喜欢落地窗的视野，喜欢现代化的装修。
入住后的第一个月，他们就发现了一个问题。每到凌晨三点十七分，卧室的玻璃窗就会发出一种极细微的嗡鸣。不是风声，不是车流声，是一种类似昆虫振翅的频率，低沉，绵长，钻进人的骨髓里，让人睡不安稳。
男主人检查了窗框，加固了密封条，甚至换了双层隔音玻璃。没用。声音依然存在。女主人开玩笑说，是不是这楼建在了什么风水宝地上，有“地脉”在响。
他们没当真。直到有一天，女主人怀孕了。
孕期的女人敏感多疑。她开始觉得那嗡鸣声变了调。不再是单纯的震动，而是夹杂着某种破碎的音节。像叹息，像呜咽，又像一句没说完的话。她试着录下来，用手机软件分析频谱，结果发现了一段极其规律的波形，隐藏在环境的白噪音里。波形呈现出完美的拱形，像一座桥，横跨在整个低频段。
她把这个发现告诉丈夫。丈夫是搞算法的，起初不信，后来自己跑了数据，看着屏幕上那个熟悉
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共5页