格。
规矩很简单。客人点酒，柜台先开两联单，留下一联，再把木牌交给服务生。服务生拿牌来酒库，我收牌出酒。有人赊账，也能拿牌，但单子上必须有顾北山或红姨的签名。
第一晚开门不到半小时，规矩就堵在了楼梯上。
十二号桌连点两箱啤酒，昌哥嫌一瓶一牌太慢，抓起一把黄牌拍在我面前。
“二十四瓶，全拿。”昌哥说。
我数出二十四瓶，却只看见二十三块牌。
“还差一块。”
“我手里有多少就是多少。”
二楼有人拍桌催酒。昌哥隔着酒库木栏伸手来抱，我把第一箱压在膝盖下面。两个人谁也不松。客人的骂声顺楼梯滚下来，柜台旁的人全在看我会不会先坏掉自己定的规矩。
红姨从昌哥袖口里抽出一块黄牌，放进木盒。
“现在够了。”红姨说。
昌哥脸色发青，抱酒上楼。红姨没有训他，只把木盒推到我手边。
“别把规矩做成故意难人的门槛。”她提醒我，“客人等不得你慢慢找木头。”
第二天，我把三色牌分别挂上三根木钉，按号码排好；柜台则在开门前写好常用桌号。服务生拿牌只多走十几步，不必再从一堆木片里翻。第三天，十二号桌少回一块黄牌。我们没有从员工口袋里搜，按底联找到那张桌，最后在冰桶下面发现了它。钱已经收过，只是客人把牌当杯垫压住。
七天结束，二楼卖出四百四十七份酒水。四百四十七块木牌都有底联，只有两只啤酒空瓶没回来，押瓶钱也在账上。相似客流下，柜台比此前多收近两成。
顾北山把我的二十四块推回来，也把旧书还给我。他没有夸我，只让红姨把长期工钱说清：前六天按散工结，从第七天起每月八百，包住、包两顿。我从酒库搬到后楼梯拐角。那里只容一张窄竹床，翻身会碰墙，却终于不用整夜闻发酸的空瓶。
木牌随后上了三楼。三楼少的不是
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共5页