说完，他迈出门槛，灰布衫一闪，进了巷子。
陆远追到门口。晨光底下，巷子空荡荡的，一个人影也没有。那人像来时一样，走也没声——只是门前的青石板上，不知什么时候多了半片干枯的苇叶，齐崭崭地断着，像是从什么地方带下来的。
老九蹲下来，捻起那半片苇叶，凑到眼前看了半晌，脸色忽然变了：「水苇。这是河湾里的水苇——他一路过来，鞋上没带水汽，身上倒带着苇叶子。」
陆远也蹲下去看。苇叶干透了，边上一道齐口，像是被什么利刃削断的，又像是常年压在船板缝里磨的。他捻了捻，指腹上一片凉——那凉意浸得深，是河水泡过的底子。一个把苇叶贴身带了一路的人，鞋面却干干净净，这人走路，连灰都不沾。
裴先生的声音从屋里传出来，很轻：「二十年，他一直在水上。」
陆远回头，看见裴先生终于把压着的那只手挪开了。账本页边上，师祖那行瘦金体，在晨光里一字一字露出来。他凑过去看，只认出头两个字，心头就是一跳——
那页边上写的，竟是他自己的名字。