「前门两下，后窗三下。他敲对了。」
张德厚的手停在账页上。
「后窗三下，是阁里的规矩。」他说，「这规矩，外头的人不知道。」
「知道的人，一只手数得过来。」裴先生说。
邵文山站在桌边，往张德厚那边看了一眼，没接话。
屋里静下来。窗纸上最后一层天光落下去，暗了一层。
陆远起身，走到后窗跟前，把窗子推开一条缝。
院子里没有风。外头站着一个人，肩上落着一点灰，站在墙根下，离窗子三步，两只脚并得齐整——像是站了一会儿了。陆远怀里那块贴身的玉，热了一下。
那人站着没动。一只手拢在袖子里，另一只手托着一本簿子——薄，麻线订的，封皮上什么都没写。
隔着那条窗缝，陆远看清了簿子翻开的头一页。
一页一页，全是打好的格。