他在边关见过夏天的池塘，见过蜻蜓落在芦苇尖上。
他端起酒杯咕咚灌了一大口，闷声说了句“好。”
“这首诗，我见过。”
“秋，远上寒山石径斜，白云生处有人家，停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”
周教谕把酒杯搁下，搁得有点重，酒水晃出来洒在案上，他也没管。
他站起来，向前走了两步，又停住，好像怕脚步声会踩碎诗里的枫叶。
霜叶红于二月花！
他活了七十多年，从没想过可以把枫叶跟春花放在一起比。
这不是比，这是翻。
把秋天的萧瑟翻成春天的烂漫，把凋零翻成盛放。
“冬，千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”
花厅里寂静无声。
寂静到连烛花爆裂的噼啪声都听得见。
二十个字，每一个字都像一片雪，落在所有人头顶，冷得让人不敢呼吸。
周教谕站了好一阵，然后慢慢坐下来，把两手放在膝盖上，像个蒙童一样端端正正地坐好，长叹一声。
“四首之中，此首最佳，老夫活了七十三，没见过二十个字能写出这种境界的。”
“独钓寒江雪，好一个‘独’字，你在哪里，诗就在哪里，老夫今天信了。”
瘦高秀才手里还攥着自己那首“春风拂柳绿池塘”，纸张被他不知不觉揉成了一团。
圆脸秀才低头看着自己那首“荷花映日红妆湿”，嘴唇翕动着想说点什么，喉咙里一个字也挤不出来，脸上那股不服早已碎了个干净，取而代之的是某种深深的，几乎带着羞耻的困惑。
他不是不懂这些诗，每一个字他都懂。
可他读不懂那些诗是怎么写出来的。
他知道，他一辈子也写不出。
灰布长衫的秀才把笔搁下，低头不语。
文一温攥着折扇，五根手指捏着扇骨，指
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共6页