敬亭的名字。
笔尖顿了一下。墨洇开一小团，黑的，在纸上散开，像一滴血落在水里。
他写完，吹干，折起来，塞进一个竹筒里。竹筒封了蜡，他拿蜡烛滴上去，蜡油烫了一下手指头，他缩了一下手，没缩回来，拿拇指把蜡封按平了。
交给林河。快马送京。
林河接过竹筒，手指摸了一下蜡封，凉的，硬的。
“砚哥儿，这东西送上去，你——“
“送上去。“
“京里那位——“
“送上去。“
林砚的声音平。像在念账。
林河没再说话。他把竹筒塞进怀里，转身走了。靴底踩在楼梯上，一格一格响，响到拐角，没了。
林砚坐在桌前。灯芯烧完了，灭了。屋里黑了。
他伸手摸了一下桌上的铜牌。假的。凉的。他攥了一下，松开，又攥上，指甲掐进掌心，他松开手，掌心两道月牙印，红的。
他不知道这封密令送到京里，落在谁手里。
但他知道，送出去了，就收不回来了。
——
第二天，林砚去了牢里。
赵文瑄蹲在墙角，头发散着，袍子上全是灰，他抬头看林砚，眼睛红着，血丝从眼角爬出来。
“砚哥。“
“嗯。“
林砚蹲下来。和他对视。赵文瑄的眼睛里一层水雾，他伸手摸了一下自己的脸，手指在颧骨上划了一下。
“你递了？“
“递了。“
赵文瑄的嘴闭上了。他低头看地上，牢房里的地面是泥的，踩出一道道鞋印子。
“我害了你。“
“你没害我。“
“我害了你。“
赵文瑄的声音哑下去，像砂纸刮锅底，他伸手摸了一下左手缺了半截小指的地方，凉风吹着，不疼了。
“砚哥，你走吧。“
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共7页