停，又落到陈默的左袖上——那里有一盏灯，凉着，白着，是他认得的许家的灯。
他没有先开口。他先看了看垭口南头那一杆火。火正在起来——只在这口子南边，那一粒火才是直的，是稳的。他心里那本账，先落了一笔。
"你比我想的早。"青袍这才说，"也比我想的沉。你腋下夹的那包，不是你的东西。"
"是路上一个人的。"陈默说。
"是灯渡账上，一笔没结的账。"青袍说，"我找它，找了三十一年。"
这三十一年，灯房每到月圆，都有人上来。四个人，一根杆，从南头走到垭口，再往回走。回去的时候，杆上的火还在，账条上一片空白。灯渡的账里，月月记一笔"往北查，无"，记了三百几十笔。青袍是执笔，笔在他手里，"无"字也是他写的。
风把他这句话吹得有点散。陈默没接。他两条腿站定，肩膀松着，等青袍往下说——他得先听完这一笔账，才知道这一包该怎么处置。
"三十一年前，有个人进了灯渡，提着一盏灯，背着一卷路。"青袍说，"他不肯记账，只问了一句——往北的路，怎么走。灯渡把往北的路，指给了他。他就往北去了，再没回来。"
"灯渡替他挂了灯。"
"挂了三年。"青袍说，"过了三年，没人来销，就入了账。这一笔，记的是——外来人一名，往北去，未归。"
陈默心里动了一下。老人跟他说过，灯渡的账，二百年不许落"往北"两个字。他问："这一笔，谁批的。"
"没人批。"青袍说，"落是落下了，可纸上的字，不是灯渡的笔。上头那年就撂下一句话——这一盏，别记。"
"别记，你们还是记了。"
"不记，账烂在灯渡心里；记了，又违了那句话。"青袍说，"这三十一年，灯渡比你难受。这一卷路，本该到井。它到了井，灯渡这一笔就能销，那个人就能落一个归字。"
"归字。"陈默把
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第2页 / 共6页