这两个字，在心里称了称。他见过太多回不来的人：白先生替一条路守到白头，白家老三把自己烧在炉里，白家老大被一句"急病"填进矿道名录，连骨头都丢在土下。灯渡这一笔"归"，是那个人三十一年来，唯一有人肯给他的东西。
他心里那杆秤，先偏了一偏。面上，他不动。
他这一路，欠的都是私恩。白先生替一条路守了三十一年；白家老三替一炉火把自己烧了三十年；白家老大替一个人背了一卷路，背到垭口底下，连个名都没有。灯渡愿意给那个人一个归字——就冲这一个字，他背上这卷，也该往北去一趟。可他也不傻：灯渡肯给这个归字，是要拿他这一路火去换的。换，就得换得值。
"你们四个，抬得动这一杆火。"陈默说，"你们抬不过这个口子。"
青袍没恼。他往北看了一眼——雾厚，垭口北边那一段路，黑得看不出长短。
"过了这个口子，灯渡的账就断了。"青袍说，"我们抬得出这一杆火，抬不过这个口子。这一杆，是给你送的。"
"不是给我送的。"陈默说，"是给井送的。"
青袍看了他一眼。这是今夜他头一回，没接上话。
风里有那么一小会儿，只剩下火苗的声音。
"墙上那块空牌。"陈默说，"三十一年前那个人，在上头往北指了一笔。灯房怎么记的。"
青袍的眉毛跳了一下。他没想到，陈默连空牌都知道。
"没法记。"他说，"牌上那一笔，不是名，是路。灯房记名，不记路。"
"你们想让这卷路到井，好把那一笔，补成个名。"
"补成一个人的名。"青袍说，"他叫什么，灯渡不问；可他往北去了，灯渡得有个字，替他把这一页合上。"
陈默听懂了。灯房欠的，不是井上那一盏灯，是自己账上一个合不上的字。
那个托杆的年轻人往前迈了一步。
"执笔。"他低声说，"
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共6页